О романе «Товарищ Кисляков»
Читали ли вы роман Пантелеймона Романова «Товарищ Кисляков» до репетиций спектакля?
Когда я его читал, я уже знал, что режиссёр Андрей Калинин будет работать над ним. Я прочитал роман, но ещё не знал, кого я буду играть. Прочитал его быстро, с интересом, на одном дыхании, и меня захватила эта история.
Примеривались к конкретным персонажам?
Когда я читал, мне очень понравился персонаж Полухин – яркий, описан очень хорошо и интересно. И очень понравился Кисляков, потому что до конца романа у меня было ощущение, что он не подлец, что все может быть иначе, а в итоге, как ни крути, он совершает поступки, которые говорят: человек – подлец.
О Полухине, его характере и конфликтах
Какие главные черты у вашего Полухина?
Я его делаю решительным, целеустремленным, легко зажигаемым и заражаемым. Просто он оказался не на том месте – ему надо бы на полях сражений гражданской войны шашкой махать, а он вынужден реконструировать музей.
Вот допустим, сражение. Он бы горячо сражался. А здесь музей – партия сказала «делаем музей». И музей он делает так же – зажигаясь этой идеей – это поменять, это развернуть, это убрать, это здесь, это так… Хотя не понимает, что такое музей.
Почему его не принимают музейные работники?
Классовая разница, условно – белые-красные. В музее всё-таки интеллигенция работает. А он – совсем другой, он – тот, кто делал революции как раз против этих людей, которые не хотят работать, хотят сидеть, ничего не делая.
Но при этом – сама же система, которую он так горячо поддерживал, быстро его перемалывает?
Сама по себе смена любой власти (в музее, ещё где-то – неважно) подразумевает, что как только ты у этой власти чем-то недоволен… как сказать, допустим, в музее Полухин сменил власть, выгнал этих интеллигентов и перестроил все под свой манер. Но некоторые люди, даже являясь изначально его единомышленниками, чем-то недовольны в его власти. И меняют его точно так же, как он их в свое время. А потом кто-то может сменить их. Поэтому единомышленники – не всегда оказываются единомышленниками.
А почему Кислякова он принимает за своего, почем ему, единственному, доверяет?
В спектакле у нас сразу задается эта история – когда на Полухина падает транспарант, именно Кисляков оказывается рядом и этот транспарант поднимает.
Казалось бы, Кисляков – один из музейных интеллигентов. Но, допустим, персонаж Петра Михайловича Семака (Аркадий Незнамов — прим.ред.) явно идет в контру со всеми пришедшими новыми ребятами, с нашей ячейкой. А Кисляков, который обладает незаурядными способностями с точки зрения организации музея, явно понимает про это, как мне кажется, жестко не протестует. Он вроде бы выдерживает позицию, но так складываются обстоятельства, что у меня [у Полухина] ощущение, что он вроде бы не против нас поддержать, а потом он еще и советует поднажать на интеллигенцию… Поэтому мы берем его к себе – он один из немногих, кто из когорты интеллигенции, но примкнул к нам, к коммунистам.
Он ему искренне поверил? Не понял, что Кисляков просто пытается усидеть на всех стульях?
Это постепенный процесс. Сначала он приглядывался, прощупывал какими-то разговорами, что ему не нравится, вопросами про интеллигентщину, а что будет, если ее сместить… Постепенно, потом Кисляков берет на себя всю реорганизацию музея. Потом у нас с ним совсем уже задушевные разговоры – с пьянством в пивной. В какой-то момент это прямо искренняя дружба. Там даже есть сцена, когда мы вместе перестраиваем тачанку.
О второй роли в спектакле
В спектакле у многих актёров сразу по две роли. Вы кроме Полухина играете собаку в доме Кислякова. Это случайное совпадение или смысловая параллель?
Так было изначально, что я играю и собаку, и Полухина. В романе вообще-то две собаки – одна поменьше, другая побольше. А мы сделали собирательный образ что ли. Мне всегда очень нравятся такие истории – когда помимо основной линии есть ещё и собака. Мы ее так интересно решили. Не то, чтобы я прямо собаку играл – это явно актёр, я же не чешу ногой ухо, не гавкаю.
Конечно, мы не выстраиваем, что собака – переворот Полухина. Мы много фантазировали на эту тему. Но в какой-то момент они даже перекликаются – в пивной. Он [Полухин] там пьяный и вроде бы напоминает Кислякову его собаку. Это необязательные параллели, не факт, что их считывают. Но мы такие вещи, когда фантазировали, отслеживали.
Или вот, когда я собакой сижу за столом, а Кисляков рассказывает, что он думает про Полухина, и смотрит на меня, мы с ним пересматриваемся: «Ах какой ты негодяй! Какие вещи ты про Полухина говоришь!».
Свидетель внутри дома?
Да!
Многие персонажи романа в спектакль не вошли. Почему же именно собаку оставили?
Они так интересно прописаны в романе! И это связано с атмосферой дома. Собака там имеет большой вес с точки зрения создания атмосферы угнетения и того, что Кислякова там все третируют – и жена, и тетка, и даже собака. Поэтому её решили оставить. Там ещё были дети и много разных соседей, но это все ушло, а собака осталась – чему я очень рад.
Почти в те же самые годы, что и «Товарищ Кисляков», было написано «Собачье сердце» Булгакова…
Конечно, собака в образе человека – первая ассоциация с Шариковым, но специально таких отсылок мы не делали.
Есть такой фильм (не помню, как называется – кажется, голландский) – сюжет в том, что умирает богатая тетя и заставляет своих родственников играть какие-то роли. Кто-то дворецкого, а один ее кузен играет собаку, живет по законам собаки.
Меня на мою роль натолкнул этот фильм. Он человек, но играет собаку. Он не гавкает, но ведет себя как собака, все к нему так относятся.
Советская история? Или современная?
В романе очень много деталей советского быта. Это не мешает выстраивать контакт с современным зрителем?
Это всегда интересно. И отказываться от этого не нужно. Наоборот, чем больше деталей, чем достовернее воссоздается эпоха, тем интереснее. У нас и сценография так создана – детально все проработано. Но времена по сути одинаковы. Те же проблемы.
А почему советская культура последние несколько лет вызывает такой интерес в театре?
Тема Советского Союза давно уже используется и в кино, и в театре, потому что, как мне кажется, все возвращается туда. Может быть, отсюда такой интерес, такая популярность тех времен, XX века и именно СССР. Взаимоотношения людей, отношения власти и людей в то время.
А ваш персонаж сегодня жив?
Конечно! Мне кажется, что таких людей очень много – которые поставлены чем-то руководить, но не понимают чем, зато с таким энтузиазмом это делают – сплошь и рядом. И в то время, когда я ещё в школе учился, и в театре много таких людей.